主演：刘在锡 河东勋 李光洙 金钟国 池石镇 姜熙建 宋智孝 梁世灿 全昭旻
导演：Justin Gallaher Sam Roseme
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：其实从她做的节(🦌)目(🐌)里(🤘)面就(jiù )可以看(kàn )出此人(rén )不可深(shēn )交(✴)，因(⛹)为(🧥)所(🧤)谓的谈(tán )话节目(mù )就(🈹)是先(xiān )找一个(gè(🉐) )谁(🦇)都(🤮)弄不明白应该是怎么(me )样(🈸)子的(de )话题，最好还(🦄)能(🥞)让(😜)谈话双方产生(shēng )巨大(📟)观(😶)(guān )点(diǎn )差异(yì )，恨(🥍)不(🏿)能当着电视镜头踹人(ré(🌡)n )家(📻)一(yī )脚(jiǎo )。然(rán )后(🏅)一(🍟)定要有几个看上去口(⛏)才(🥀)(cá(⚾)i )出众(zhòng )的(de )家伙(huǒ )，让整个节目提高档次，而(✉)(é(🦀)r )这(🎂)些家(jiā )伙说出(chū )了自己的观点以后甚(🥒)是(🥙)洋(⏸)(yá(🐥)ng )洋得意(yì )以为世(shì )界(🌰)从此(cǐ )改变。最为(🏓)主(👂)要(🌒)的(de )是无论(lùn )什么节(jiē )目(🕑)一定(dìng )要请几个(🍶)此(🤨)方(🚒)面的专家学(xué )者，说(shuō(😆) )几(🍭)句废(fèi )话来延长(🐺)录(🏨)制的时间，要(yào )不然你(nǐ(🎺) )以(🧀)(yǐ )为每(měi )个对话(🛅)节(😏)目事先录的长达三(sā(🏑)n )个(😔)多(💦)(duō )钟(zhōng )头的(de )现场版是怎么折腾出来的。最(📋)后(🕊)(hò(🕢)u )在(zài )剪辑(jí )的(de )时候删掉幽默的，删掉涉(🉑)(shè(🥪) )及(🙎)政(🏔)治(zhì )的，删(shān )掉专家的废话，删掉主持(chí(⛹) )人(🌶)念(💔)错(cuò )的，最(zuì )终成为(wéi )一(🕴)个三刻钟的所谓(🍋)(wè(🏚)i )谈(😌)话节(jiē )目。
然(rán )后我去(🌽)(qù(💐) )买去上海的火车(🚛)票(🌞)，被告(gào )之只能(néng )买到三(🌲)(sā(😀)n )天后的。然后我做(🍜)出(🤨)了一(yī )个莫名(míng )其(qí(🥈) )妙(🈺)的(🕠)(de )举动就是坐上汽车到了天津(jīn )，去(qù )塘(tá(🌀)ng )沽(🏔)绕(🤸)(rào )了一圈以后去买到上海的票(piào )子，被(💴)(bè(🕹)i )告(🥘)之(㊗)(zhī )要(yào )等五天，然后我坐上一部(bù )去济(💝)南(🛎)(ná(🗂)n )的长途(tú )客车，早上到了(🦋)济南，然(rán )后买了(✌)(le )一(📕)张(🌀)站(zhàn )台票，爬上去上海(🐵)的(🛤)火车(chē )，在火(huǒ )车(☕)上(🔫)补(bǔ )了票，睡在地上，一身(🤥)臭(🏜)汗到了(le )南京，觉得(🔋)一(🏈)(yī )定要下车活动一下(🍚)，顺(🐥)便(🤖)(biàn )上了个(gè )厕所，等我出来的时候，看见我(🖤)的(😶)(de )车(✊)已(yǐ )经(jīng )在缓(huǎn )缓滑动，顿时觉得眼前(🚑)的(🔃)上(🏜)(shà(👁)ng )海飞(fēi )了(le )。于(yú )是我迅速到南京汽车站(🏜)买(🏞)了(✅)(le )一张去(qù )上海的(de )票子，在(✴)高速公路上睡了(🚓)(le )六(🐟)个(🙄)钟(zhōng )头终于(yú )到达五(👝)角(🖌)场那里一个汽车(🚚)(chē(🧘) )站，我(wǒ )下车马(mǎ )上进同(🐬)(tó(🔋)ng )济大学吃了个饭(👩)，叫(🐋)了部(bù )车到地(dì )铁，来(🔲)(lá(🎎)i )来(📂)回回一共坐了五回，最(zuì )后坐到(dào )上海南(🦃)(ná(🔆)n )站(🛰)，买了一张去杭州的火车(chē )票，找(zhǎo )了一(😐)(yī(🤰) )个(🍑)便(🐙)宜的宾馆睡下，每天晚(wǎn )上去(qù )武(wǔ )林(♊)路(🐶)(lù(🥞) )洗头，一天爬北高峰三次(🐝)，傍晚到(dào )浙大踢(🤴)(tī(🛥) )球(🏚)，晚上在宾馆里看电视(🧟)(shì(🚦) )到睡觉(jiào )。这样(yà(🌧)ng )的(😣)生活延续到我没有钱为(😯)(wé(👬)i )止。
不(bú )幸的是(shì(🐣) )，开(👞)车(chē )的人发现了这辆(🕘)摩(🧚)托(🖌)车的(de )存在，一个急(jí )刹停在路上。那家伙大(🤢)难(🤲)(ná(👤)n )不死，调头回(huí )来指着司机骂：你他妈(💋)会(⏱)不(😌)会(👶)开(kāi )车(chē )啊。
不像文学，只是一个非常自(🛷)(zì(🥨) )恋(😱)的(de )人(rén )去满(mǎn )足一些有(🥓)自恋倾向的人罢(🌦)了(🍯)(le )。
说(🌬)完(wán )觉得自(zì )己很矛(🎺)盾(🐅)，文学这样的东(dō(⭕)ng )西(👃)太复(fù )杂，不(bú )畅销了人(🚔)家(🈵)说你写的东西(xī(📀) )没(🤟)有人(rén )看，太(tài )畅销了(⏹)(le )人(✳)家(🍳)说看的人多的不是好(hǎo )东西，中国不(bú )在(🈳)少(🍗)数(🍐)的作家专家学者希(xī )望我写(xiě )的东西(🥝)(xī(🙁) )再(🔷)也(🙄)没人看，因为他们写的东西(xī )没(méi )有人(❌)(ré(🎹)n )看(🦅)，并且有不在少数的研究(👖)(jiū )人员(yuán )觉(jiào )得(🐜)《三(⏭)重(🌼)门》是本垃圾，理由是(shì(⬜) )像(📛)这样(yàng )用人物(wù(🤨) )对(💥)话来凑字数的学生小说(👄)(shuō(🏩) )儿童文(wén )学没有(🗜)(yǒ(🎀)u )文学价值，虽然我的书(🚓)往(🦈)(wǎ(🛌)ng )往几十(shí )页不出(😜)(chū )现一句(jù )人物对话，要(🏤)对(🛴)话(🏨)起来也(yě )不超过(guò )五句话(huà )。因为我觉(🤸)得(🚇)人(🧑)有(🛄)的时候(hòu )说话很(hěn )没有意(yì )思。
第二是(🥧)善(😹)于(😸)打小范围的配合(hé )。往往(⚓)(wǎng )是三个互相认(📱)识(👭)的(📔)哥儿们，站在(zài )方(fāng )圆五(🧡)(wǔ )米的一个范围(🔍)里(🚠)面，你传我(wǒ )我传他(tā )半(💯)天(🔖)，其他七个人全部(🛤)在(🕉)旁边观(guān )赏，然(rán )后对方(🦁)(fā(🔹)ng )逼近了，有一个哥(🥒)儿们(这(zhè )个哥儿(ér )们往(🤡)往(🍟)(wǎ(👸)ng )是站得(dé )最靠近自家大门的)支撑不(bú )住(✌)，突(🍥)(tū(😣) )然想起(qǐ )来要扩大战线，于是马上(shàng )醒(🦄)悟(🤺)，抡(🦉)起一(yī )脚，出界。
今年大家(🍬)考虑要做一(yī )个(🤐)(gè(🦎) )车(🍛)队(duì )，因为赛道上没有对(🖍)头车，没有(yǒu )穿(chuā(📏)n )马(🏠)路(lù )的人，而且凭借各自(😺)的(🦉)能力(lì )赞助也(yě(🔵) )很(🍧)方(fāng )便(biàn )拉到。而且可以(🤱)从(🎲)此不在(zài )街上飞(🔤)(fēi )车。
到(dào )今年我发现转(🔌)眼(🤶)已(🏡)经四年(nián )过去，而在序(xù )言里我(wǒ )也没有(🥣)什(👘)么(🧢)好说的，因为(wéi )要说的(de )都在正(zhèng )文里，只(♒)是(🖇)四(🦍)年来不管至(zhì )今还是(shì(👸) )喜欢我(wǒ )的，或者(🙁)痛(🚖)恨(🏥)我的，我觉得都很(hěn )不(bú(🍃) )容易(yì )。四年的执(🌊)著(👝)是很大的执著(zhe )，尤(yóu )其(qí(👤) )是(🕯)痛(tòng )恨一个人四(🎈)年(🌝)我觉得比喜欢(huān )一个人(🛣)(ré(🛏)n )四年(nián )更(gèng )加厉(🏦)害。喜欢只是一种惯(guàn )性(🗞)，痛(🖲)(tò(🥥)ng )恨却需(xū )要不断地鞭策自己才行。无论怎(🐠)(zě(🌬)n )么(💺)样，我都谢(xiè )谢大家能够与我一起安静(✔)(jì(🛬)ng )或(🕰)者飞(fēi )驰。
于(yú )是我们给(💝)他做了一个大包(🛹)(bā(🌙)o )围(🔔)，换(huàn )了个大(dà )尾翼，车主(🍚)看过以后十分满(🎅)意(👜)，付(fù )好钱(qián )就开出去了(🐴)，看(🆗)着车子缓缓(huǎn )开(🐄)远(😳)(yuǎn )，我朋(péng )友感叹道：改(🎳)得(💎)真他妈像个(gè )棺(🍄)材。
这样(yàng )的(de )感觉只有在(❎)打(🛏)电(💟)子游戏的(de )时候才(cái )会有。